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...REALIZAR UNA NUEVA LIBERTAD
La entrada de las masas en los órdenes de la vida inscribe un ejercicio de disposición 
capaz de alterar límites, representaciones y signifi cados instituidos y asegurar, de este 
modo, un dominio capaz de trazar los extremos a los que llega un determinado tiempo. 
Y si aún resulta posible afi rmar que las nuevas realidades se sirven de la acción, también 
podemos decir que las masas precisan siempre una acción legitimadora cuando instauran un 
nuevo comienzo en la vida, afectando la representación y la ley. Entonces no hay gratuidad 
alguna cuando desde su controvertible espontaneísmo, Rosa Luxemburgo señala que “Una 
acción de masas directa sobrepasa toda disciplina, toda educación política” (130), porque, 
precisemos, tal ejercicio suspende todo recorrido, todo punto intermedio para alcanzar de 
manera efectiva el término. De allí se entiende que las masas constituyan las más de las 
veces un campo en/de lo opuesto capaz de delimitar signifi cados de cualquier índole, e 
indefectiblemente ejercen una interrogación, no tanto para manifestar duda o pedir una 
respuesta, sino para expresar vigor y efi cacia sobre lo que dicen y hacen; de allí también 
su condición de (y su vital presencia en) lo político, y obviamente su inserción en la lucha 
por la hegemonía dentro del juego de las relaciones sociales.
Y la movilización de las masas ha constituido históricamente una fuerza utópica 
destinada a secuestrar cualquier defi nición de la política, para dar paso muchas veces a un 
lustre estético irracionalista que se complace en el número, en los muchos. “Liberarse de la 
ilusión de la existencia objetiva de ‘Las masas’ e inclinarse a la adopción de una concepción 
más real y activa de los seres humanos y sus relaciones es, de hecho, realizar una nueva 
libertad”, propone Raymond Williams (56). Pero, como bien lo ilustra la América Latina de 
los últimos años, las masas constituyen sin duda un lugar necesario para erigir y desplazar 
fi nes y signifi cados, pues en principio logran anclar los términos de una acción política. Se 
trata entonces de una fuerza a la que, como diría Walter Benjamin, “los políticos continúan 
ateniéndose”, y en tal diálogo las masas constituyen tanto un concepto como una realidad 
en modo alguno desdeñable. 
 No podemos negar, sin embargo, que las masas muchas veces resultan incontrolables, 
maleables, vulnerables y, no lo olvidemos, impredecibles frente a sus propios actos; por ello 
se tornan peligrosas cuando se acercan a la política y a lo político legitimando un atributo 
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esencial, una íntegra propiedad. Más que adjetivar a las masas de acuerdo con proyectos 
político-ideológicos, fi jando de este modo una cualidad o una relación, según sea el caso, lo 
que importa realmente es determinar el lugar que ocupa la vida de todos y cada uno después, 
justo después, de una articulación política hegemónica de masas. Y surge al punto una 
interrogación sobre la correspondencia realmente existente en un campo de proporciones: 
igualdades o asimetrías entre la vida y la política. Y aquí retomamos a Williams, pues tras 
las políticas e instituciones sociales de masas, lo que resta de manera ineludible, es la vida de 
cada uno de los seres humanos. Pero las masas también cobran signifi cado y realidad desde 
la otra orilla: la muerte. 
...PUEDE PRESCINDIR DEL NÚMERO
Son, hasta ahora, ochenta y dos sepulturas anónimas las que se esparcen por el potrero 
de irregular pasto, ubicado en las afueras de La Macarena, en el Departamento del Meta. 
Tal vez se trate de unos campesinos ultimados en medio del confl icto armado que desde 
hace varios años sostienen los grupos insubordinados y las fuerzas militares, pero éstas no 
dudan en afi rmar que las bajas pertenecen a la guerrilla. Sólo un frágil letrero con un simple 
número, tras una previsible sucesión, identifi ca cada uno de los sepulcros, “por si llega algún 
familiar”, dice el cuidador. El uso del condicional nos dice que dentro de esta multiplicada 
violencia, recobrar la identidad puede no depender de arbitrio alguno: el Estado, la familia, 
la ley, el cuerpo social, la suspenden y trazan una franca retirada. Y justo en la anulación 
de la identidad descansa el fi n último de la violencia si consideramos que aquella se torna 
una categoría decisiva a la hora de forjar destinos, confi rmar ideologías, inscribir políticas, 
fi nes últimos de la naturaleza o la historia. La identidad emerge, qué duda cabe, como el 
blanco certero de las sensibilidades sociales. 
Y tras el control territorial, las deserciones y la incautación de armamento que propicia 
el confl icto armado, la cuantifi cación de la muerte deviene su justa negación si no obviamos 
que la violencia “puede prescindir del número porque descansa en sus instrumentos” 
(Arendt, Crisis 144). Pero al clausurarse inevitablemente sobre una operatividad cuantitativa, 
el número esconde “detrás de métodos que prescinden del suceso y que eliminan las 
particularidades, el postulado de una ‘inercia abstracta’ de la multitud” (De Certeau 76). 
Abstracción e inercia se dan de la mano en la exclusión del sujeto y, ampliando la escala, 
de eso se trata: de la anulación de las masas. 
El número ha de computarse en relación con una unidad para discriminar categorías 
de personas o cosas tras el logro de un saber ocupado en segmentar y clasifi car; en medio 
de la violencia colombiana de entre siglos, tanto lo singular como lo plural se confunden: 
no se sabe dónde anida unidad alguna, dónde se resguarda una justa garantía, y el deseo de 
contar pierde cualquier sentido posible. La realidad del confl icto difi ere una y otra vez la 
exactitud, y el referente sólo logra reducirse a su incesante (y nunca fi el) reconstrucción: la 
fosa número 46 traza, en su mera exclusividad, una historia masiva y familiar; no se trata 
de un guerrillero, como aseguran las fuerzas militares, sino de una persona que había sido 
secuestrada por los grupos insurgentes.
Cuando la violencia alcanza niveles masivos se develan meridianamente las multiformes 
condiciones de la existencia; las crudas vulnerabilidades se entrelazan con las (muchas veces 
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limitadas) posibilidades para apuntalar una matriz social, política, jurídica e ideológica 
trizada por el desencuentro en cualquier sentido, todo lo cual deja salir sin trabas, tal como 
lo explicita la Colombia del siglo XX, el terreno de las necesidades y los afectos ahogados 
en medio de las contingencias, cuestionando así toda relación contractual. Paolo Virno nos 
recuerda que la multitud, trascendiendo los gestos utópicos de las libertades civiles, puede 
alcanzar el servilismo, si consideramos que “tiene un vínculo directo con la dimensión de 
lo posible: cada estado de cosas es contingente, nadie tiene un destino, entendiendo por 
destino el hecho de que, por ejemplo, ya nadie está seguro de que hará el mismo trabajo de 
por vida. Esta contingencia es estructural en esta época y puede tener desarrollos opuestos: 
puede propiciar el oportunismo, el cinismo, el deseo de aprovechar la ocasión para prevalecer 
sobre otros; o puede expresarse como confl icto e insubordinación, defección y éxodo de la 
situación presente” (Virno 14, las cursivas son nuestras). Recuperando tan solo la primera 
posibilidad oculta tras la actual fetichización teórica de la segunda , huelga decir que una 
de las marcas que defi nen la vida en la Colombia de los últimos años, por no decir en buena 
parte de la América Latina, es la falta de garantías en todos los órdenes de la vida individual 
y colectiva. La institucionalizada crisis ofrece, en sentido estricto, mutaciones polares y 
oportunidades contrastantes ocupadas en develar no pocas cosas; una de ellas es la nación 
como una “relación confrontada con la modernidad” (Montaldo). Este careo interroga 
la jerarquía social de la nación, y ese impulso moderno, y se pregunta qué noción de la 
misma se desea instaurar cuando muchos de los procesos políticos de la democratización y 
la modernización en América Latina se erigen, todavía, sobre la tradición de la exclusión, 
en la desocupación de un lugar, o de forma más áspera, en la negación de la posibilidad 
de un acuerdo entre las mayorías y las minorías. Detrás, en el medio o frontalmente, las 
multitudes, las masas, juegan dentro de esta interrogación de la modernidad un rol central 
en claro diálogo con, Virno dixit, la dimensión de lo posible, con la contingencia. 
El rotundo carácter masivo de la violencia en Colombia introduce una variante singular: 
la crisis del Estado y de la sociedad no logran consumirse en la deserción de las masas 
frente a las instituciones formalmente nacionales y modernas; más bien se caracterizan por 
la progresiva y sistemática anulación de las multitudes, todo lo cual trasciende incluso la 
institucionalización y socialización de lo humano y lo humanitario como formas jurídicas 
transnacionales políticamente signifi cativas. Si, como dice Elias Canetti en Masa y poder, 
las masas son una “condición de lo político”, es porque se arrogan el poder de decidir sobre 
el orden social, y por lo tanto resultan peligrosas para cualquier tipo de intereses sociales 
con pretensiones hegemónicas. En la Colombia de los últimos años, ésta amenaza potencial, 
latente, logra conjurarse con el número a gran escala: todos los actores en confl icto trazan 
la conclusión de la política cuando asesinan y secuestran en masa instaurando la violencia 
como un claro y efectivo designio “nacional”. 
Y la totalidad se erige como una condición normativa a la hora de administrar la 
aniquilación de las masas; el ajuste del sentido de la proporción no responde ahora a 
la convergencia entre los procesos de racionalización y masifi cación impulsados por el 
mercado, o el Estado, o cualquier otra fuerza cultural durante la mayor parte del siglo XX 
latinoamericano. Foucault nos recuerda que el poder por naturaleza, efectúa totalizaciones 
(71); por ello, cuando los hombres no dudan en asesinar en masa, aplican la misma fuerza 
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para todos, en un claro gesto, más que homogeneizador, de desesperación. Cercadas 
entre el inicio y el fi n de lo político, las masas se erigen como una solución muchas veces 
biológica, otras veces política, a los confl ictos y desencuentros sociales producto de los 
procesos de modernización nacional; de allí la radicalidad de su presencia, pero también 
de su ausencia. Hoy, la aniquilación de las masas, si bien anula el acento público de la 
historia, de la política y de la cultura, no otorga, contrariamente a lo deseado, solución 
política alguna (por defi nición no lo sería). Los asesinatos masivos constituyen, anclados en 
su clausura defi nitiva, un acontecimiento capaz de exceder toda restricción, pero también 
de excluir toda relación, y de este modo alcanzan uno de los sentidos deseados por todo 
fi nal: la perfección. Se trata de instaurar un orden de máxima coherencia, meridianamente 
utópico, que no duda en retornar al tiempo de los orígenes, o regodearse en la higiene del 
cuerpo social. Justamente porque el fi nal “cambia todo”, como diría Frank Kermode (52), 
aparece la pregunta por la historia y la identidad en sus dimensiones varias, jerarquizando 
su dimensión ética, la que decide qué ser y qué debe ser.
Muchas veces olvidamos que las huellas de la vida persisten en múltiples formas 
más allá de la escena del crimen, y tal contundencia otorga la justa garantía de un Juicio 
Final, aun cuando los obstáculos saltan desde todas las esquinas. Uno de ellos lo recuerda 
Theodor W. Adorno: “las tentativas de esclarecimiento de lo pasado deben enfrentarse con 
un olvido que muy fácilmente se confunde con la justifi cación de lo olvidado” (131). El 
despojo de todo (lo) pasado nombra con cierta ironía un pensamiento jurídico cuyos datos 
se preservan a gusto en la naturaleza; una legalidad propia y originaria, independiente de 
la acción, el tiempo y el poder humanos surge al punto y su potencia reside en la clausura 
de cualquier noción de “responsabilidad”. No resulta gratuito que sea justo este concepto 
el que hoy ha resultado políticamente signifi cativo a la hora de avanzar una redistribución 
jurídica sobre la idea de nación, al erigir una jurisprudencia transnacional que la atraviesa 
y debilita, tras la consecución de una justicia universalista más allá de la cínica apología 
de los delitos atroces: “Este advenimiento de un nuevo concepto jurídico es la memoria 
misma de ese momento”, dice Derrida (33). Se trata entonces de otro intento por recobrar 
el pasado, si consideramos que la responsabilidad trasciende de manera insoslayable toda 
dimensión temporal.
En Colombia, contrariamente a lo que podría esperarse, las masas no constituyen 
el centro del campo de las representaciones sociopolíticas si consideramos que la entera 
y cabal violencia recorta los intereses grupales o individuales sobre los del bien común. 
Esta estructuración del campo de relaciones de fuerza no sólo interroga lo político, sino 
que además evidencia un simulacro pocas veces percibido: la unifi cación que convoca la 
violencia a escala nacional opera en su reverso, una asimetría de poderes sociales capaz 
de auscultarse en un continuo y confuso juego de víctimas y victimarios, hegemónicos y 
subalternos, fuerzas de inclusión y exclusión. No resulta fácil operar formas compartimentadas 
del poder, pero ello no signifi ca que tal dimensión se anule dentro de las escalas sociales. 
Todo lo contrario: la violencia, en tanto recurso y valor de representación es entre otras 
cosas, un ejercicio de la fuerza que en el caso de Colombia, demanda la jerarquización de 
los intereses individuales sobre los colectivos. A este juego no escapa ninguno de los actores 
en confl icto; de allí la perversa equivalencia expansiva de la violencia, pues “Las luchas 
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para obtener infl uencia colectiva dejan de ser forzosamente confl ictos por el poder estatal y 
se trasladan al nivel horizontal. De esta manera se produce la cadena de violencia colectiva 
y de contraviolencia [...], cuyo fi n, en el caso de Colombia, no se puede predecir por el 
momento” (Waldmann, 434). Se trata de una cadena que ahoga todo tipo de diferencias y 
crea una reducción del campo de la representación; de allí la importancia de este concepto 
en tanto instrumento político inexplorado por la mayoría de las fuerzas sociales en juego a 
la hora de construir un proyecto político hegemónico. 
El carácter multiforme de la violencia colombiana hace que las víctimas dejen salir sin 
trabas sus contundentes diferencias, pero muchas comparten algo en común: deciden ser 
testigos de su propia condición, pues la carencia de seguridad jurídica traza una franca retirada 
de la denuncia y de la socialización del derecho público dentro del cuerpo nacional, sostenido 
únicamente por la múltiple y cruzada violencia. De este modo, la impunidad le está ganando la 
batalla a la democracia, y además logra debilitar la política pues esta no puede, para su acción 
legítima y efectiva, ajustarse a los hechos. Lo anterior desplaza cualquier tipo de defi nición; 
la formación del individuo no se ciñe de forma estricta a los discursos que acompañan el 
capitalismo o el Estado moderno; el saber y las representaciones sociales colocan el pie 
en territorios absolutamente vulnerables, ya que no existe la posibilidad social de elección 
en todos los campos si consideramos que estos no ofrecen, a priori, seguridad o garantía 
alguna... Esto es lo que se sucede en realidad, muy a pesar de que los asesinatos en masa, 
los secuestros masivos y los crímenes de odio tensionen el poder político en una clarísima 
y dramática escenifi cación de la ética y la moral, erigiendo un simulacro de reconstrucción 
nacional cuyo asidero en la realidad es absolutamente cuestionable. La nación sigue siendo 
una pregunta persistente en la Colombia de las últimas décadas. 
...Y LA VIDA: RELACIONES DE PROPIEDAD
El crimen generalizado que convoca la acumulación de la violencia en manos de los 
distintos actores en confl icto alcanza la invisibilidad justo cuando se inicia su relato: un gesto 
político emerge de las aguas pues la desaparición de la vida de los seres humanos por los 
seres humanos deja salir narraciones y justifi caciones disímiles. Si bien la política nacional no 
abandona la pregunta por su sentido en medio del caos de la violencia, su institucionalización 
se presenta como la evidencia de un crimen masivo: de la nación, del Estado, de la historia, 
de los seres humanos… De allí la necesidad y la persistencia de otorgar sentido a estos 
signifi cantes, al margen de cualquier esencia inmovilizadora y excluyente. 
En Colombia, cuando se asesina en masa, el nacionalismo, el poder, e incluso el capital, 
la defensa del trabajo y la venganza familiar, trazan ya no una retirada, sino una avanzada 
cultural y una nueva prueba de que lo político tiende a defi nirse cada vez más sobre los 
extremos, las clausuras, los términos. Lo que no implica, de manera necesaria, un logro 
en la racionalización de la política precisamente porque anula su defi nición, y porque 
también las aniquilaciones masivas asoman a la claridad del día la propiedad de la razón, 
no como un instrumento de organización y regulación de la vida según las necesidades 
establecidas, sino en tanto fuerza capaz de recuperar la ley de la naturaleza o de la historia 
para defi nir la vida. 
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Pero democratizar la seguridad implica, según las políticas del gobierno de Álvaro 
Uribe Vélez, no sólo la necesidad de reforzar la presencia efectiva de los órganos policiales 
y militares en todo el territorio nacional ante la amenaza de facciones insurgentes y otros 
grupos armados ilegales, sino también la democratización de los actores responsables de la 
seguridad colectiva: la sociedad en su conjunto. Así las cosas, la seguridad nacional se cruza 
con la del Estado, pero conviene preguntarse si tal política fortalece desde sus cimientos el 
sistema democrático, pues su campo de legitimación podría encontrarse fuera de éste justo 
cuando, como bien apuntan Hardt y Negri, la democracia no logra alcanzar signifi cado 
alguno en tiempos de guerra (Multitud 78). Y lo anterior nos permite comprender, al menos 
parcialmente, por qué algunos sectores de los estratos menos favorecidos de la sociedad 
colombiana apoyan la muchas veces difusa política de seguridad democrática del presidente 
Uribe. Se entiende, ya que sufren una cruda y descarnada violencia, y sus consecuencias 
no son desdeñables, pues “el criterio de la acción dentro del ámbito político mismo no es 
la libertad sino la competencia y la efi cacia en asegurar la vida” (Arendt 84). El problema 
les resulta familiar a muchos colombianos, cuando no pueden ignorar que los extremos del 
confl icto armado ofrecen pocas oportunidades para resguardar la vida; no es otro el crudo 
signifi cado que logra recortar la violencia. 
Las estrategias de reforma para la implantación de las relaciones capitalistas durante 
todo el siglo XX colombiano no han podido erigir una sólida relación mercantil, laboral y, no 
lo olvidemos, política, entre el cuerpo social y el estatal; no existen fi suras o recolocaciones 
en los procesos sociales de acumulación, todo lo cual reproduce formaciones hegemónicas 
y estructuras excluyentes. Pero hoy asistimos a un decidido replanteamiento de la relación 
capital-trabajo que sin duda excede las labores de intervención del Estado. El campo 
económico traza complejos vínculos con la lucha política de todos los actores involucrados 
en el confl icto; así por ejemplo, las estrategias de los grupos armados insurgentes no 
modifi can las condiciones de propiedad en la medida en que se acoplan a las exigencias y 
formalizaciones de la etapa globalizada del orden capitalista. 
Presenciamos en la Colombia de las últimas décadas la violenta institucionalización de 
una lucha social y política –incluidas las fuerzas del Estado– por el control de los derechos 
de propiedad, la redistribución del capital y la división del trabajo, cada una francamente 
articulada con intereses transnacionales. A muchos activistas sociales afrocolombianos 
de la costa pacífi ca por ejemplo les resulta evidente la relación entre las masacres, los 
desplazamientos y los intereses capitalistas en sus regiones. En contrapunto, esta recolocación 
capital-trabajo encuentra otra fuente de sustento: la presencia de una mera vida, una vida 
de todos los días, “territorial, escasa, precaria y frágil” que, no obstante, “gana la fuerza 
necesaria para deformar, allí mismo, el impacto de la cultura de masas”, y agregaríamos, las 
culturas nacionales dictaminadas por un orden simbólico-jurídico nada desdeñable. Santos 
nos habla de una política de los pobres que “se da independientemente y encima de partidos 
y organizaciones. Dicha cultura se realiza según niveles más bajos de técnica, de capital y de 
organización, de ahí sus formas típicas de creación. Esto sería, aparentemente, una fl aqueza, 
pero en realidad es una fuerza, ya que de ese modo se realiza una integración orgánica con 
el territorio de los pobres y su contenido humano” (117). Al contenido humano apuntado 
por Santos nos interesa subrayarlo, pues justo desde tales signifi cados y valores, las masas 
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empobrecidas leen y ejercen la política, por no decir todos los ámbitos de la vida. Se trata de 
una racionalidad capaz de jerarquizar en determinadas situaciones históricas, los intereses 
personales, y que ajustada a las situaciones de la cotidianidad, obvia ideologías políticas y 
mediaciones institucionales cuando se requiere tomar una decisión o cortar una difi cultad. 
Sin embargo, hoy pocos advierten que es justo en todo el espectro de la vida donde la política 
puede recobrar su sentido precisamente porque es allí donde las masas, o mejor aún, los 
individuos y Colombia constituyen la ilustración acorde, instauran un extenso y complejo 
repertorio de exigencias que sin embargo, puede no detenerse en consideraciones éticas 
y muchas veces no puede hacerlo, según algunos, frente a cualquier tipo de fuerza social 
capaz de responder a tales necesidades e intereses: el Estado, la guerrilla, los paramilitares, 
la delincuencia organizada, el narcotráfi co, el populismo. Pero, como bien lo exhibe Santos, 
hay mucho más que necesidad a pesar de que ésta constituya una dimensión transformable 
de los seres humanos, más allá de todo dato biológico. 
Raymond Williams nos dice que “las ‘masas’ ejercen su infl uencia sobre las direcciones 
de la sociedad, no por medio de su participación sino por la expresión de un patrón de 
demandas y preferencias: las leyes de un nuevo tipo de mercado...” (113, las cursivas son 
nuestras). Las muchedumbres constituyen una fuerza de la afectación, pues confi rman, algunas 
veces de la mano de las avanzadas productivas del mercado, una mudanza o alteración en 
la cualidad de las cosas. Surgen como un campo de lo opuesto, y en ese gesto, y esto es 
importante subrayarlo, demandan una justa propiedad sobre los bienes que en principio, 
son nacionales. No sólo asistimos a un simple movimiento entre/de las clases sociales, 
sino también a un cambio de lugar en el escenario social capaz de alterar los límites y las 
formas de inscripción del derecho individual y colectivo de apropiación, capaz de interrogar 
crudamente todo discurso nacional; días tras día las masas empobrecidas ven el mercado 
como uno de los pocos medios destinados a garantizar la sobrevivencia (quizás habría que 
pensar hasta qué punto el mercado global sólo puede asegurar, justamente, el sobrevivir), 
ante la retirada por una u otra razón del Estado benefactor. De allí se entiende la ampliación 
de la economía informal y las formas ilícitas de acumulación capitalista a escala local y 
global. Como resultado nos encontramos frente a una reordenación social que no puede 
ser abstracta en sentido estricto, sino decididamente material a la hora de reconceptualizar 
sujetos, jerarquías y diseños instituidos dentro del campo cultural. Economía libidinal sin 
duda, que mediada por el deseo, acentúa la noción de lo propio y la propiedad desde sus 
efectos absolutos, como una garantía de libertad individual.
Cierta racionalidad declara tranquila y crudamente que en Colombia, la vida no posee 
valor alguno, “no vale nada”, es decir, no tiene polaridad y jerarquía pues no resulta positiva 
o negativa, sino prescindible. La vulnerabilidad de la vida que emplazan los contextos de 
violencia no es más que una condición necesaria para erigir poderes sociales, económicos 
y militares ocupados en materializar cualquier tipo de normatividad. Ante la erección de 
este arbitrario sistema legal, lo único que puede salvaguardar la población civil en medio 
del confl icto es la vida, quizás tras la esperanza de una vida vivible, una vida que no se 
pueda dispensar, cualquiera sea la razón; pero de igual modo la violencia explicita una vida 
administrada, y expandiendo la escala, Paolo Virno se pregunta, “¿por qué la vida como tal 
es tomada bajo custodia y controlada? La respuesta es unívoca, porque ella es el sustrato 
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de una facultad” (86). La vida se erige como una calidad de lo posible cuyo cumplimiento 
deja salir sin trabas el derecho de hacer algo, cualquier cosa, y por ello mismo, es portadora 
de una racionalidad jurídica que busca legitimarse más allá de toda restricción, como bien 
lo ilustra la vida sujeta a la utopía de una acción de masas. Y masivo signifi ca, entre otras 
cosas, un hacer, no sólo lo relativo al ejercicio de una fuerza económica productiva, sino 
también lo que las masas hacen, y en tal gesto, se arrogan el poder de instaurar un comienzo 
incapaz de situarse por fuera del campo de los valores. De allí el peligro; de allí también, 
la aniquilación masiva. 
Hoy, por otra parte, la revuelta personal afi rma la individualidad, y es además como 
dice Williams, “una retirada del pensamiento social: mi familia, mis amigos y yo somos 
reales; el resto es el sistema. Cuando esta actitud se extiende lo sufi ciente, sin embargo, 
no sólo confi rma la valoración que hacen las élites de las otras personas como masas. En 
su negación o limitación de las relaciones reales, incita a la gente a mirarse a sí misma 
como masa en sus relaciones sociales” (113, las cursivas son nuestras). Esta mirada masiva 
capaz de capturar todo signifi cado de lo social olvida que las masas se construyen a partir 
de la imagen de un individuo. Y la violencia a gran escala nos conduce a pensar de manera 
ineludible en lo individual como una jerarquía inquietante, pues es allí justamente donde la 
vida cobra toda materialidad. Dentro de la sociedad colombiana, los intereses personales 
constituyen un mecanismo de reproducción que atraviesa las más disímiles esferas sociales, y 
este multiplicado recorte interroga, pero a la vez afi rma, una violenta lucha por la propiedad. 
Se trata de una disputa que involucra un ejercicio rotundo, la disposición defi nitiva, absoluta, 
exclusiva sobre algo, todo lo cual convoca la unidad, la adherencia con aquello que es o 
deviene propio. En síntesis, el derecho al uso de una cosa, a sus productos y a disponer 
de ella según un capricho que, ora individual, ora colectivo, interroga poderosamente el 
concepto de “democracia”. Dentro de estos términos (en el doble sentido de la palabra), la 
titularización de la cultura involucra una norma capaz de alcanzar todos los sentidos de ese 
signifi cante que es la “vida”. Pero la vida no logra clausurarse sobre titularización alguna, 
pues sigue siendo, como dice Milton Santos, el inicio para pensar alternativas (120, las 
cursivas son nuestras). Una distribución, un desplazamiento, una diferencia, un cambio de 
forma, es lo que convoca toda alternativa, y aquí no sólo la vida es un inicio, también lo 
es la política en la medida en que opera sobre cualquier tipo de defi niciones. Una política 
que debe ofrecer varias respuestas y no pocos resultados.
Resulta evidente que en el contexto colombiano, como en muchos otros países de 
América Latina, la propiedad sigue lo económico para ajustar defi niciones sobre la vida, 
todo lo cual interroga fuertemente la política y la democracia desde sus determinaciones 
sociales y culturales. No obstante, la violencia colombiana recrudece y singulariza una 
condición extendida en la que la vida es la simple y única propiedad con la que cuentan 
millones de personas ante la avanzada de la violencia en todos sus frentes, y aquí los 
medios-fi nes de la política y la economía, cualquiera sea la ideología que las colma, se 
sitúan de espaldas a la vida, y sirven de muy poco: “dentro del ámbito de la mera vida no 
puede aplicarse en absoluto la categoría medios-fi nes: el fi n de la vida y de todas las tareas 
relacionadas con ella no es sino el mantenimiento de la vida, y el impulso por mantenerse 
laborando en vida no es externo a ésta sino que está incluido en el proceso vital que nos 
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fuerza a laborar como nos obliga a comer”, nos dice Hannah Arendt (¿Qué es la política? 
82). Pero no sólo los políticos han renunciado a una vida digna; las masas también han 
suscrito tal renuncia para acompañar o confi rmar la retirada que, sobre la vida, acometen 
disímiles instituciones sociales. Judith Butler nos invita a preguntarnos, “qué requieren 
los seres humanos para mantener y reproducir las condiciones de su propia ‘vidabilidad’. 
Y ¿cuál es nuestra política de tal modo que fuera posible, en cualquier caso, conceptuar la 
posibilidad de la vida vivible y trabajar para su apoyo institucional?” (29, las cursivas son 
nuestras). Entonces, ¿qué nuevo tipo de institución social pueden establecer las masas en 
América Latina para garantizar una vida sustentable? 
Pareciera que cuando se trata de nombrar la vida, la política cierra fi las. No obstante, 
si bien la vida de todos excede con claridad la política, aún no ha logrado suplantarla, 
como bien lo atestiguan los genocidios, los trabajos forzados y los asesinatos en masa. La 
vida, vista desde la política, sigue resguardándose de la pluralidad, del mayor número. Y, 
contrariamente, la muerte, también mirada desde la política, tiene pocas dudas a la hora de 
alcanzar de manera defi nitiva a los muchos, a las masas. Esta asimetría, humana in strictu 
sensu, nos advierte que los límites de la política y los límites de la vida no coinciden, no 
calzan entre sí.
Sin embargo, la política trata de borrar tal desproporción cuando se recorta sobre la 
identidad. Quiera que no, como bien lo recuerda Raquel Rivas Rojas, otorgar identidad 
“a lo que de otro modo sería percibido como ‘masa amorfa’, es una manera de aceptar la 
agencia de los otros, de concederles ciudadanía, permitir su articulación a la polis”. Pero este 
ejercicio de identifi cación/democratización no se encuentra a salvo, conviene recordarlo, de 
identidades que persiguen signifi cados absolutos en la práctica y la experiencia cultural; de 
allí el múltiple diálogo que la identidad puede entablar con la política y con la disolución 
de la política. 
FINIS
Al llegar a este punto podemos decir entonces que el esfuerzo político, económico y 
militar del Estado busca fortalecer la constitucionalización de un orden liberal global dentro 
del cuerpo sociopolítico y económico de la nación. Para ello resulta necesario un movimiento 
de capital transnacional que muchas veces busca acotar severamente lo político por medio de 
una planifi cación organizacional ocupada en reemplazar los intereses singulares que atraviesan 
la mayor parte de la escalas sociales del país –el plan Colombia, por ejemplo–, y también 
regular lo económico bajo sus marcos legales. No se sabe si esta racionalidad política será 
capaz de lograr que las masas empobrecidas recobren la propiedad por medios lícitos, pues 
hasta ahora ha ofrecido pocas garantías más allá del control territorial por parte de las fuerzas 
militares, lo cual no implica necesariamente la inscripción formal del aparato estatal en 
una clara expropiación del capital y el trabajo ilícito como bien lo evidencian cientos de 
provincias colombianas donde la economía de la droga no ha tenido otra alternativa que 
retroceder, si no desaparecer, mientras reorganiza sus formas de supervivencia.
Es cierto que formalmente la propiedad ya no condiciona los derechos políticos y 
civiles; éstos, sin embargo, se encuentran a merced de la expropiación generalizada de la 
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vida, de lo humano, de la justicia, del capital que ejercen los diversos actores del confl icto 
armado.1 No existe un contrato entre los diferentes sectores e intereses sociales2 capaz de 
erigir un sistema de propiedad ocupado en la creación y la sostenibilidad de capital. Y aquí 
surge al punto la violencia como un recurso propicio a la hora de generar ganancias tanto 
materiales como simbólicas sin inversión alguna de patrimonio, y de este modo, adelanta 
la expropiación sin desagravio alguno, trazando una clara línea para la representación 
social, inscrita por lo demás dentro de los confl ictivos procesos de modernización nacional. 
Como bien lo expresa Hernando de Soto, “Implementar un sistema de propiedad creador 
de capital es un desafío político porque supone contactarse con el pueblo, captar el 
contrato social y remozar el sistema legal”. Pero en la vida nacional de los últimos años, 
la organización política de lo social no ha podido dar forma al entendimiento jurídico si 
consideramos que las acciones, las representaciones y los conceptos que buscan restablecer 
un equilibrio responsable no han apuntado a un diálogo auténtico dentro del cuerpo social, 
capaz de traspasar y superar al tiempo la desagregación económica que sustenta la fractura 
sociopolítica del país.
Una de las fuerzas inestimables de la masa es su visibilidad. ¿No hemos naturalizado 
o, mejor aún, invisibilizado esta rotunda presencia dentro del continuum cultural, político, 
económico y social de América Latina? Por lo general, naturalizamos formas de relaciones 
sociales –“lo social”– a tal punto que llegamos a borrar las implicaciones estrictamente 
culturales que las mismas exhiben y sustentan. La masa borra identidades, y de este modo, 
erigimos una mirada indiscriminada donde la vida real, material, la vida de todos los días, la 
vida de cada uno y de muchos, se pierde. Tal indiferencia, sin embargo, gira la perspectiva 
donde la masa ha sido vista como una extensión de la vida, ya que precisamente materializa 
muchas veces la ampliación en la escala de las posibilidades. 
Si la propiedad de la naturaleza y sus múltiples riquezas renovables constituyeron, 
durante todo el siglo XX latinoamericano, un hito para la naturalización del orden nacional 
desde sus diversos aparatos discursivos, hoy en el subcontinente, la propiedad que muchos 
ni siquiera pueden alcanzar no es otra que la vida. ¿Dónde entonces los límites, es decir, 
la fuerza de la nación y sus aparatos simbólicos e institucionales a la hora de garantizar 
una vida digna? La violencia y la muerte que recorren con prisa a América Latina, y que 
particularmente desgarran días tras día a Colombia, nos dicen de un Estado donde la 
política y las masas se han abandonado mutuamente; más allá, o tan solo más acá, se trata 
del abandono del individuo, de la vida, de la democracia, de todo inicio, para situarse en los 
términos. La violencia nos hace pensar en el fi n, lo acerca y nos lleva a habitarlo. 
1 Un estadio próximo, presente en otros países del subcontinente, alcanza la utilización de los mecanismos 
democráticos como recurso para la expropiación.
2 Como bien lo argumenta María de los Ángeles Yanuzzi, la cerradura del espacio público es una de 
las formas de generación de violencia (14).
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